Phòng khách ấy, như một bức tranh tĩnh lặng, vẽ nên không gian đặc trưng với ánh sáng mờ ảo, một sắc độ xám lạnh lẽo bao trùm không gian. Ánh sáng mờ ảo rọi qua những tấm rèm dày, tạo nên những vệt sáng mềm mại trên sàn nhà. Cả căn phòng chìm trong một không khí trầm mặc, như thể thời gian đã ngừng lại ở đây, với những mảnh vỡ của cuộc sống nằm vương vãi trên sàn nhà.

Những chiếc quần áo nhăn nhúm, vứt vội trên sàn, phản chiếu sự hỗn loạn mà lại có một vẻ đẹp kỳ lạ. Một chiếc tủ lạnh mở hé, ánh sáng yếu ớt bên trong chiếu ra một làn ánh sáng lạ kỳ, làm nổi bật thêm không khí lạ lùng của không gian này. Những cuốn sách cũ, giấy tờ bị xé, và những đồ vật lộn xộn tạo nên một không gian thiếu trật tự, nhưng lại đầy sự ẩn ý, như thể có một câu chuyện chưa kể, đang chờ đợi ai đó khám phá.

Không gian này, mang một cảm giác mơ hồ và kì quái, giống như những bộ phim của David Lynch. Sự pha trộn giữa thực và mơ, giữa hiện thực và ảo giác, tạo nên một không khí đầy ma mị, với từng khung cảnh đậm chất điện ảnh. Những hạt bụi bay lơ lửng trong không khí, nhảy múa nhẹ nhàng trong ánh sáng dịu dàng, tạo nên một sự sống động kỳ lạ nhưng lại lặng lẽ và buồn bã.

Một căn phòng được thiết kế theo phong cách Á Đông, với những yếu tố tối giản, nhưng lại phảng phất nét buồn và cô đơn. Những bóng đổ nhẹ nhàng, những chi tiết giản đơn, tất cả đều tạo nên một không gian tưởng như vô hình, nhưng lại hiện diện mạnh mẽ trong tâm trí. Và tất cả, như một bức tranh điện ảnh, được kết nối với nhau qua những hạt film 35mm, tạo nên một cảm giác hoài cổ, đầy hoang vắng, như thể không gian này đã tồn tại từ rất lâu, vượt qua thời gian và không gian.